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ABSTRACT 
In their Dialectic of Enlightenment, Adorno and Horkheimer observe that the Enlightenment 
constitutes itself by rejecting myth as subjective. Yet, once the Enlightenment has dominated 
the entire world with its abstract categories, it cannot but turn into pure subjectivity, and thus 
into myth. How can we escape such a negative dialectic? The aim of this investigation is to 
show that Spinoza’s theory of myth and imagination provides us with the tools for doing so. 
Despite being an Enlightenment thinker, Spinoza distances himself from all the presuppositions 
of the negative dialectic described by Adorno and Horkheimer. To show this, I will first say a 
few words on what it means to be ‘within’ the dialectic of Enlightenment, by focusing on the 
ontological and epistemological assumptions that led Kant, together with other theorists of the 
Enlightenment, to fully endorse it (§. 1). I will then explore Spinoza’s peculiar understanding of 
imagination, by first focusing on its ontological and epistemological aspects (§. 2), and, 
subsequently, on their ethical and political consequences (§. 3, 4). It is Spinoza’s peculiar 
ontology that enables him to recognize that myth and imagination are already a form of 
Enlightenment, because they play a crucial cognitive, ethical and political role. This will also 
shed some light on why Spinoza can be considered as the initiator of  ‘another Enlightenment’ 
and thus fruitfully be used to rethink the role of critical theory today. 
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1. Introduzione 
 
Che cosa avrebbe detto Spinoza dello slogan ‘immaginazione al potere’? Che cosa 
avrebbe pensato passeggiando nelle strade parigine nel ’68, oppure di fronte agli 
‘Occupy Catholics’ che, ben più di recente, invitavano gli abitanti di Wall Street a 
‘reimmaginare tutto?’ Sarebbe stato scettico, senza dubbio, e, con un sorriso 
ironico forse, si sarebbe allontanato pensando tra sé e sé: ‘ma non c’è nessun 
bisogno di mettere l’immaginazione al potere:  quella il potere se lo prende da 
sola’. 
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Pochi, infatti, secondo Spinoza, riescono davvero a vivere al livello della 
ragione, che richiede lunghi ragionamenti, precauzione, acutezza d’ingegno, e 
grande moderazione, tutte qualità, insomma, che non ci è dato trovare facilmente 
tra i nostri simili.1 La maggior parte del tempo, in particolare quando si tratta di 
comunicare con le grandi masse, siamo infatti destinati a rimenere inchiodati al 
livello dell’immaginazione, il che nel lessico spinozista significa muoversi al livello 
dell’opinione, di esperienze più o meno disordinate, e quindi di vaghi processi 
induttivi, che finiscono per lo più per produrre idee inadeguate.  
Non dobbiamo dimenticare, d’altra parte, che Spinoza era giunto a queste 
conclusioni in un contesto storico radicalmente diverso dal nostro. In un’Europa 
segnata dalle guerre di religione, essere ‘rivoluzionari’ significava spesso essere 
dalla parte del fanatismo religioso e, in particolare, di quelle sette dissidenti che 
reclamavanono l’instaurazione del regno di Dio in terra. Nel contesto dell’Olanda 
seicentesca, poi, dove il regime repubblicano sembrava aver prevalso più per 
mancanza di un credibile monarca che per una profonda vocazione dell’intero 
paese, farsi avvocato di rivoluzioni e mutamenti istituzionali radicali avrebbe 
voluto dire rischiare di finire insieme a quelli che miravano ad abbattere la 
repubblica per reinstaurare la monarchia, se non, addirittura, un vero e proprio 
regime teocratico. 
Lo scetticismo di Spinoza nei confronti delle rivoluzioni deve quindi essere 
inserito in questo contesto, ma letto anche in continuità con la sua più generale 
critica della superstizione e dell’uso dell’immaginazione in politica. Ciò emerge con 
particolare chiarezza nel Capitolo XVIII del Trattato teologico-politico, dove  
Spinoza, con chiaro riferimento alla rivoluzione inglese, afferma esplicitamente 
che le rivoluzioni sono destinate a fallire, perché un popolo abituato a un regime 
monarchico finirà inevitabilmente per seguire lo stesso percorso immaginativo e 
quindi installare un’altra monarchia.2 Non è quindi un caso che gli inglesi, dopo 
tanto spargimento di sangue, abbiano finito per fare proprio questo: sostituire un 
monarca con Cromwell, ossia un monarca con un altro monarca, sia pure nascosto 
sotto un titolo diverso3. Certo, questa osservazione può sempre essere letta come 
un monito, a rovescio, nei confronti di quei compatrioti che miravano a restaurare 
la monarchia con il supporto dei più reazionari tra i Calvinisti, e quindi come una 
difesa delle fragili istituzioni della Repubblica. Ma si tratta anche di uno 
scetticismo, quello di Spinoza appunto, che non può essere separato da una ben 
più radicale critica dell’uso politico dell’immaginazione, e che si nutre di ragioni 
filosofiche che vanno al di là della contingenza storica in cui sono state formulate. 
                                                 
1 TTP V, 14. L’edizione critica utilizzata nel testo è quella ormai storica (1925) Spinoza Opera, 
edita da C. Gebhardt, Heidelberg, Winter, in 4 volumi. Per la traduzione italiana abbiamo qui 
fatto riferimento a B. Spinoza. Tutte le Opere, a cura di A. Sangiacomo, Milano, Bompiani, 2010. 
2 TTP XVIII, 8. 
3 TTP XVIII, 8. 
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Critica dell’immaginazione che però, sia detto sin dall’inizio, non significa affatto 
rifiuto. 
Vi è infatti una profonda ambivalenza che pervade l’approccio di Spinoza alla 
questione dell’immaginazione politica, e che trova perfetta espressione nella 
Prefazione al Trattato teologico-politico. È qui, infatti, che a distanza di poche righe 
Spinoza ci dice allo stesso tempo che “niente riesce più della superstizione a tenere 
a bada la moltitudine” e che “quanto è facile che gli uomini siano presi da 
qualsivoglia genere di superstizione, altrettanto difficile è fare in modo che essi 
persistano in un unico e medesimo genere”4.  Ma come si può governare tramite la 
superstizione se è impossibile assicurarsi che la moltitudine gli rimanga fedele? 
Come può esserci governo senza una qualche forma di stabilità? Cosa sarebbe 
questa superstizione che è allo stesso tempo il miglior strumento di governo, ma 
anche ciò che rischia sempre di metterlo in discussione? Fin dalla primissime 
pagine del testo, l’immaginazione, da cui la superstizione deriva, appare quindi 
come questa bestia dal volto di Giano: la fonte del problema (l’instabilità) ed, allo 
stesso tempo, sua unica soluzione (una qualche forma di stabilità).  
In questo saggio, vorremmo analizzare le ragioni filosofiche che stanno alla 
base di questa ambivalenza. Che cos’è l’immaginazione per Spinoza e quale ruolo 
svolge nel suo progetto filosofico? È la critica spinozista semplicemente un 
esempio del rifiuto illuminista del mito e della superstizione? Siamo forse di fronte 
alla stessa dialettica mortifera in cui, secondo una certa lettura, ogni critica 
illuminista sarebbe destinata a rimanere impigliata? 
Per rispondere a queste domande cercheremo dapprima chiarire che cosa si 
intenda con l’essere dentro la dialettica dell’Illuminismo.  Si procederà quindi col 
mostrare come l’eccentrica ontologia di Spinoza lo conduca a una teoria 
dell’immaginazione e del mito assai più complesse e ambivalenti di quelle implicite 
nella categoria filosofica di Illuminismo.5 In sintesi, se è vero, come recentemente 
sostenuto da Jonathan Israel6 che è proprio in Spinoza che si può trovare l’inizio 
della corrente più radicale dell’Illuminismo, si deve però anche aggiungere che si 
tratta non di quello usuale, ma di un ben altro Illuminismo. Così facendo, 
cercheremo di gettare un po’ di luce sull’ambivalenza di Spinoza nei confronti 
delle rivoluzioni  - quelle a lui coeve non meno che quelle a noi, potenzialmente, 
aperte. 
                                                 
4 TTP Praef., 5. 
5 Da quanto detto dovrebbe essere chiaro che con illuminismo non intendiamo qui un momento 
storico, la cui portata e complessità certo eccedono i contorni di quello che designiamo in questo 
saggio come illuminismo. Con questo termine intendiamo piuttosto una categoria filosofica, che 
riprende alcuni dei tratti emersi in quel periodo storico (si noti, appunto, che si tratta solo di 
‘alcuni’), facendone però un atteggiamento concettuale ricorrente e mai definitivamente 
accantonato.  
6 J. Israel, Radical Enlightenment, Philosophy and the Making of Modernity 1650-1750, Oxford, 
Oxford University Press, 2001. 
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2.  Dentro la dialettica dell’illuminismo  
 
Nella loro Dialetica dell’illuminismo, Adorno ed Horkheimer hanno messo in luce 
come la relazione tra Illuminismo e mito si configuri attraverso una dialettica 
reciprocamente costitutiva.7 L’Illuminismo costruisce se stesso rigettando il mito 
come pura soggettività e superstizione, e generando  così la dicotomia di soggetto e 
oggetto che sta a suo fondamento. Così facendo, esso occulta però il fatto che il 
mito è già Illuminismo, o Aufklärung, perché è una forma di spiegazione, o 
Erklärung. Il mito dischiude l’origine delle cose, ci dice da dove vengono, ed è per 
questo esso stesso già un tentativo di illuminare, o erklären. 
In questo modo l’Illuminismo genera una dialettica negativa nella quale la 
celebrazione della purezza della ragione si tramuta a sua volta in mitologia. 
Allorché la pura ragione ha unificato l’intero mondo all’interno delle sue relazioni 
ed esercita così il suo dominio incontrastato, ciò che trova fuori di sé non è più il 
mondo, ma le sue stesse categorie totalizzanti. In questo modo, l’Illuminismo, che 
ha rifiutato il mito perché meramente soggettivo, si rivela esso stesso − secondo i 
suoi stessi termini come pura soggettività − e quindi mito8. Come è possibile uscire 
da questa dialettica al tempo stesso autocostituentesi e autodistruggentesi? Per 
affrontare questa domanda tenteremo innanzitutto di chiarire la categoria 
filosofica di Illuminismo e i suoi presupposti teorico-filosofici. 
 Com’è noto, Immanule Kant ha definito l’illuminismo (Aufklärung) come una 
uscita dallo stato di minorità ‘imputabile a se stessi’9, laddove ‘minorità’ significa 
appunto incapacità di usare la propria ragione senza la guida altrui e ‘imputabile a 
se stessi’ indica il fatto che ciò avviene non per una deficienza della ragione, ma 
per mancanza di coraggio nell’usarla. Il motto dell’illuminismo kantiano diventa 
quindi sapere aude, abbi il coraggio di usare la tua stessa ragione e quindi di essere 
autonomo − anche se, si noti, il prudentissimo Kant non manca di aggiungere 
verso la fine del saggio “ragionate quanto volete e su tutto ciò che volete; 
solamente ubbidite!” 10. Analizzare le condizioni necessarie a una tale autonomia 
(per quanto, come si è visto, congiunta all’imperativo dell’ubbidienza politica) è 
infatti lo scopo principale dell’intero progetto filosofico kantiano. All’interno di 
                                                 
7 T. W. Adorno, M. Horkeimer, Dialektik der Aufklärung, Amsterdam, Querido, 1947, tr. it. di 
R. Solmi Dialettica dell’illuminismo, Torino, Einaudi, 1966.  
8 Ivi., in particolare, pp. 23-35 
9 I. Kant, Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?, 1784, tr. it. di N. Merker, Risposta alla 
domanda che cos’è l’illuminismo, in Stato di diritto e società civile, Roma, Editori Riuniti, 1982, 
pp. 113-120.  
10 Ibidem. P.119 
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quest’ultimo, il compito della filosofia sarebbe proprio quello di un’analisi della 
possibilità di una determinazione della ragione a priori, sia nel suo versante 
cognitivo che in quello etico e politico.  
Tale progetto conduce Kant a un atteggiamento intrinsecamente ambivalente 
nei confronti del mito, e quindi dell’immaginazione, la facoltà che lo produce. 
L’approccio kantiano al tema dell’immaginazione è forse il segno più cospicuo del 
suo imbarazzo filosofico nei confronti del mito. Nella prima edizione della Critica 
della ragion pura, Kant aveva infatti dapprima sottolineato il ruolo centrale 
giocato dall’immaginazione per la possibilità della conoscenza11. Aveva messo in 
luce come l’immaginazione, in quanto capacità attiva di sintesi del molteplice, sia 
la facoltà capace di ricondurre la pluralità delle singole intuizioni in immagini 
unitarie, e quindi anche una condizione trascendentale della conoscenza stessa12. 
In quella prima stesura, il filosofo della critica della ragione pura aveva quindi 
ammesso una sorta di primato dell’immaginazione13: senza una tale facoltà di 
sintesi, la conoscenza sarebbe infatti un mero assemblaggio di intuizioni, di dati 
sensibili disparati: una forma, un colore, ecc., ma non ancora un tavolo. 
Paradossalmente, l’autonomia della ragione sembrava di conseguenza riposare 
proprio sulla sua dipendenza dall’immaginazione. Poteva Kant accettarlo? 
Nella seconda edizione della Critica, sei anni dopo, Kant fa marcia indietro, e 
relega invece l’immaginazione a un ruolo subordinato e intermedio tra intelletto e 
intuizione14. La sezione del testo in cui aveva riconosciuto il ruolo trascendentale 
dell’immaginazione come condizione a priori della conoscenza viene rimpiazzata 
da un’altra, dove non è più l’immaginazione, bensì il cosiddetto ‘schematismo 
trascendentale’ a svolgere il ruolo chiave di sintesi15. Kant distingue adesso tra la 
sintesi figurativa dell’immaginazione e la sua controparte intellettuale, ossia lo 
schematismo, e afferma apertamente che è quest’ultimo a garantire la possibilità 
di una sintesi pura16. Ma cos’è esattamente lo schematismo? Kant stesso ci dice 
che si tratta di un’arte nascosta, che possiamo scorgere solo con grande difficoltà17. 
Eppure è proprio quest'arte così misteriosa a garantire adesso la purezza della 
ragione. La divisione è netta: da una parte le immagini prodotte 
dall’immaginazione e dall’altra gli schemi intellettuali, garanti precipui e ultimi 
                                                 
11 I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, 1781, tr. it. di G. Gentile e G. Lombardo Radice riv. da 
V. Mathieu, Critica della ragion pura, Bari, Laterza, 1966, A101. 
12 Ivi.  
13 J. P. Arnason, Reason, imagination, interpretation, in G. Robinson, J. Rundell (ed.), 
Rethinking Imagination: Culture and Creativity, London, Routledge, 1994, pp. 155-170, cfr. p. 
160.  
14 Aranason, Reason cit.; J. Rundell, Introduction, in G. Robinson - J. Rundell (ed.), Rethinking 
Imagination cit., pp. 1-11; J. Rundell, Creativity and judgment: Kant on reason and imagination 
in G. Robinson - J. Rundell (ed.), Rethinking Imagination cit., pp. 87-117.  
15 I. Kant, Critica, cit. Da (A95-A130) a (B129-B169) 
16 I. Kant, Critica, cit. B 152, B 181. 
17 I. Kant, Critica, cit. B 181. 
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della possibilità di una conoscenza a priori18: la purezza della ragione è garantita, 
sia pure al prezzo di una qualche arte nascosta. 
Come altri teorici dell’Illuminismo, Kant sembra adesso vedere 
nell’immaginazione una potenziale fonte di disturbo del metodico lavoro della 
ragione. Ridimensionatone il valore cognitivo, l’immaginazione trova adesso il suo 
luogo specifico nel campo dell’estetica. È infatti in epoca moderna che un tale 
dominio autonomo, basato sulla nozione di ‘bello’, si costituisce  (prima di allora 
l’estetica era per lo più era parte della metafisica19). Kant stesso ha dato a questo 
processo un contributo decisivo con la pubblicazione della Critica del Giudizio. 
Nella sue terza critica, Kant riconosce infatti di nuovo un ruolo del tutto centrale 
all’immaginazione, sopratutto nel suo libero gioco con l’intelletto, ma lo limita ai 
giudizi estetici, ossia quei giudizi sul bello che non contribuiscono direttamente 
alla conoscenza – come Kant si affanna a ripetere più volte nel corso del testo20, 
quasi volesse adesso ribadire una sorta di autocritica. Una volta ridimensionata, se 
non addirittura rifiutata la sua tesi precedente, Kant si trova a riaffermare una 
ben più convenzionale divisione tra ragione e immaginazione, scienza e arte, e 
quindi anche critica e creatività. In questo modo, la critica slitta verso il 
cognitivismo, mentre l’immaginazione si trova ad essere mera facoltà di 
mediazione o, semplicemente, estetica21.  
Questa attitudine verso l’immaginazione contrasta chiaramente con quella 
della tradizione precedente, e in particolare con quella aristotelica. Al contrario di 
Kant ed altri teorici dell’Illuminismo, Aristotele aveva infatti riconosciuto il ruolo 
cruciale che l’immaginazione gioca sia in campo cognitivo che etico. Lo stagirita 
ha infatti definito la fantasia come “un movimento (kynesis) prodotto sulla base di 
una sensazione”22, e messo in evidenza come essa consentisse la formazione di 
immagini unitarie (fantasmata) a partire da un’altrimenti irrelata serie di dati 
sensibili23. Sembrerebbe una posizione assai vicina a quella della prima edizione 
della critica kantiana, ma, al contrario di Kant, Aristotele aveva pure riconosciuto 
il ruolo etico dell’immaginazione, sostenendo che nessuna azione sarebbe possibile 
senza l’immaginazione (phantasia) perché quest’ultima è alla base degli appetiti24 
− omaggio che il filosofo di Koenisberg, ossessionato com’era dall’esigenza di 
garantire la purezza della ragione nella sfera dell’etica, non avrebbe mai potuto far 
proprio.   
                                                 
18 Ivi.  
19 G. Vattimo, Estetica, in Enciclopedia di filosofia, Milano, Garzanti, pp. 340–345.  
20 Si veda, ad esempio: Kant, Kritik der Urteilskraft, 1790, tr. it. di A. Gargiulo, Critica del 
giudizio, Bari, Laterza, 1970, pref.; § 8; § 36.   
21 Rundell, Introduction cit.; Id., Creativity and judgment cit. 
22 Arist. De An. 429a. 
23 Si veda ad esempio: Arist. De An. 428b18-30 
24 Arist. De An. 433b 29. 
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Il segno più cospicuo del tramonto di questa tradizione aristotelica è forse il 
fatto che nel diciottesimo secolo il termine di diretta derivazione greca, ossia 
‘fantasia’,  si sposta decisamente verso la sfera dell’irreale25, nella quale si trova 
ancora adesso, se è vero, com’è stato osservato, che nella maggior parte delle 
lingue moderne europee il termine ‘fantasia’ è associato sistematicamente 
all’improbabile, se non addirittura l’impossibile26. 
Come abbiamo cercato di mostrare altrove, questo passaggio è anche legato 
all’emergere di una diversa visione della realtà stessa27. Immaginazione e fantasia 
possono essere dismesse o relegate nell’estetica come ‘irreali’, perché nel frattempo 
una nuova concezione della realtà è emersa. Questo è un fatto che si tende a 
dimenticare: la definizione di ciò che è reale non è un a priori dell’intelletto (pace 
Kant) ma qualcosa di particolarmente variabile nelle diverse epoche e contesti. Gli 
antichi greci non avevano neppure un nome per ciò che noi chiameremmo ‘realtà’, 
mentre la filosofia scolastica aveva definito la realitas principalmente in 
riferimento all’essentia di ogni res, sicché realitas valeva per lo più come sinonimo 
di perfezione28. Ciò spiega perché Dio potesse essere definito come l’ente 
massimamente reale (ens realissimus) e perché un angelo potesse talvolta essere 
concepito come più reale di un tavolo.  
Si tratta di una visione della realtà difficile da accettare per un lettore 
contemporaneo. Ma si tratta di un punto nodale,  perché è la definizione della 
realtà che anche Spinoza accetta, per quanto essa assuma poi un significato del 
tutto particolare all’interno del suo sistema. Seguendo la tradizione, Spinoza 
afferma esplicitamente che con ‘realtà’ e ‘perfezione’ intende la medesima cosa (per 
realitatem et perfectionem idem intelligo)29. E, come vedremo, è proprio la sua 
eccentrica ontologia che gli consente non solo di rinnovare profondamente 
dall’interno questa concezione della realitas, quasi facendola ruotare su se stessa, 
ma anche, come vedremo, di riconoscere l’importante ruolo cognitivo, morale e 
politico dell’immaginazione stessa. Prima di addentrarci nella lettura dei testi 
spinoziani per illustrare questa tesi facciamo solo notare che noi figli della 
                                                 
25 G. Vattimo, Immaginazione, in Enciclopedia di filosofia, Milano, Garzanti, 1999, pp. 528–530. 
26 Si veda ad esempio lo Oxford english Dictionary e poi M. Fattori - M. Bianchi (a cura di), 
Phantasia-imaginatio: 5. Colloquio internazionale del Lessico intellettuale europeo, Roma, 9-11 
gennaio 1986, Roma, Edizioni dell'Ateneo, 1988, pp. 545-553. 
27 Si veda C. Bottici, Imaginal Politics, New York, Columbia University Press, 2014, in 
particolare pp. 13-32. 
28  F. Hoffmann et al., Realismus, in G. Gabriel - K. Gründer - J. Ritter (eds.) Historisches 
Wörterbuch der Philosophie, Bd. VII, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1992, pp. 
148-170; J.-F. Courtine, Realitas, in G. Gabriel - K. Gründer - J. Ritter (eds.), Historisches 
Wörterbuch der Philosophie, Bd. VII, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1992, pp. 
178-185; J.-F. Courtine, RealitätIdealität, in G. Gabriel - K. Gründer - J. Ritter (eds.), 
Historisches Wörterbuch der Philosophie, Bd. VII, Darmstadt, Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft, 1992, pp. 185–193.  
29 Eth. II, Def. 6.  
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rivoluzione moderna siamo abituati a concepire il reale piuttosto, per dirla di 
nuovo con Kant, come “ciò che è connesso (zusammenhängt) con le condizioni 
materiali della nostra esperienza”30. Proprio perché il reale tende ancora a essere 
definito in tal modo (piuttosto che come sinonimo di perfezione), l’Illuminismo 
può facilmente relegare mito e immaginazione all’immaginario e all’irreale31 − 
operazione che, come abbiamo visto, rischia sempre di rivoltarsi dialetticamente 
contro se stessa. 
 
  
3. La teoria dell’immaginazione di Spinoza: aspetti ontologici ed epistemologici 
 
Veniamo adesso a Spinoza. Come si posiziona la sua filosofia rispetto alla 
dialettica dell’Illuminismo? Si è messo in evidenza come questa dialettica consista 
di tre elementi: 1) l’ostilità verso il mito considerato come soggettivo e irreale; 2) la 
separazione tra soggetto ed oggetto della conoscenza; 3) la dicotomia di mito e 
ragione. Il compito della ricostruzione che segue è di mostrare perché e come 
Spinoza sfugga a tutti e tre questi presupposti. Si inizierà con la sua teoria 
dell’immaginazione, mettendo in luce la sua estraneità al secondo e al terzo dei 
sopracitati elementi (§. 2, 3). Cercheremo poi di mostrare come questa peculiare 
concezione dell’immaginazione lo conduca anche a una diversa attitudine verso i 
prodotti dell’immaginazione, mito incluso: lungi dal limitarsi a rifiutare il mito 
come soggettivo, Spinoza ne riconosce l’importante ruolo morale e  politico (§. 4).  
Ancora qualche osservazione metodologica. Nel corso di questa trattazione 
faremo riferimento sia all’Etica, che delinea i contorni dell’intero sistema, sia agli 
scritti politici, in particolare al Trattato teologico-politico. Il vantaggio di una 
lettura parallela di questi testi è quello di avere accesso simultaneamente a ciò che 
Spinoza credeva di poter dire, seppure non sotto il suo vero nome (Il Trattato 
teologico-politico) e ciò che ha invece lasciato ai suoi soli amici più fidati. Il 
confronto tra l’opera postuma, che Spinoza ha scritto relativamente libero dal 
peso della censura, e il Trattato- teologico politico è quindi un luogo privilegiato per 
imparare a leggere tra le righe. Ci attesta che Spinoza scriveva in ciò che Yovel ha 
definito un ‘dual language’32. Come i Marrani, ossia quegli Ebrei che avevano 
dovuto manifestare la loro fedeltà al cattolicesimo pur credendo in un’altra 
                                                 
30 I. Kant, Critica della ragion pura, cit.,  KrV: 321. 
31 L’attitudine dell’illuminismo verso il mito e l’immaginazione si è mostrata essere 
particolarmente persistente nella filosofia occidentale. Anche autori che hanno cercato di 
rivalutare il mito, sono speso caduti nella trappola della dialettica dell’illuminismo. Persino 
alcuni pensatori romantici sono rimasti attaccati alla dicotomia di mito versus ragione per 
quanto ne abbiamo invertito la valutazione assiologia (C. Bottici, A Philosophy of Political Myth 
cit., cap. III, pp. 73-78). 
32 Yovel, Spinoza and other Heretics. The Marrano of Reason, Princeton, Princeton University, 
1989, pp. 29-30. 
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religione, Spinoza conserva l’esteriorità dell’osservanza religiosa (ma più in 
generale, si potrebbe dire, della lettera) privandola della sua sostanza. Ed è in 
questo senso che lo si può definire, secondo la fortunata espressione di Yovel, un 
‘marrano della ragione’33. 
L’Etica, ad esempio, inizia con una parte ‘Su Dio’ e finisce con un’altra dove 
l’amore intellettuale di Dio è presentato come il momento culminante della 
libertà, ma è stata condannata come manifesto di ateismo. Di qui le difficoltà per 
il lettore contemporaneo. Da una parte, il libro è certamente un prodotto 
dell’Illuminismo. È scritto con metodo geometrico, e procede per proposizioni34, 
dimostrazioni ed assiomi proprio come un libro di geometria. Ciò riflette 
l’ammirazione di Spinoza per la scienze moderna35, ma anche, come giustamente 
sottolinea Deleuze, la professione di pulitore di lenti36. Com’è noto, dopo la 
scomunica che comportò tra le altre cose la disgrazia economica, Spinoza optò per 
la modesta vita del tagliatore e ripulitore di lenti. In un certo senso, ciò che faceva 
come intellettuale non era poi molto diverso dal suo impiego professionale: in 
entrambi i casi si trattava di eliminare le distorsioni derivanti dall’uso di lenti non 
adatte. Anche se l’Etica di Spinoza è quindi un esempio d’illuminismo, perché 
tenta di ‘illuminare’ la vera natura delle cose contro la superstizione e il 
pregiudizio, essa resta al contempo un libro sotto diversi aspetti intriso di 
medioevo: si pensi ai riferimenti alla filosofia medievale a tutti quei concetti di 
sapore scolastico come la potentia, la concezione della realtà come sinonimo di 
perfezione e persino la definizione di Dio come ente massimamente reale (ens 
realissimus).  
Come spiegare una tale commistione di nuovo e di antico? Spinoza è il 
precursore dell’Illuminismo37 o l’ultimo dei medioevali38? Si cercherà qui di 
mostrare che Spinoza è entrambe le cose e che può essere visto come l’architetto di 
‘un altro illuminismo’ proprio perché mantiene alcuni elementi di filosofia 
scolastica: elementi che, originalmente reinterpretati e fatti ruotare su se stessi, gli 
                                                 
33 La comunità in cui Spinoza è cresciuto era infatti formata in grande misura da ex- Marrani, 
che avevano portato dalla penisola Iberica le vive memorie della loro esperienza (Yovel, op. cit., 
p. 19). 
34 In un linguaggio a noi contemporaneo si direbbero piuttosto teoremi; G.H.R. Parkinsons, 
Editor’s Introduction, in Spinoza, Ethics, Oxford, Oxford University Press, 2000, pp. 5-50.  
35 Come osserva Parkinson, una chiara prova dell’interesse e dell’ammirazione di Spinoza per le 
scienze naturali e la matematica è data dal catalogo dei libri delle sua biblioteca messi in vendita 
dopo la sua morte: degli oltre 161 libri catalogati circa un quarto sono libri di matematica e 
scienze naturali; Cfr. Parkinson, op. cit., p. 10. 
36 G. Deleuze, Vie de Spinoza, in Id., Spinoza, philosophie pratique, Paris, Éditions de Minuit, 
1981, p. 107, tr. it. di Marco Senaldi, Spinoza. Filosofia pratica, Milano, Guerini, 1991, p. 24.  
37 È questa la nota espressione usata da J. Israel, Radical Enlightenment. Philosophy and the 
Making of Modernity (1650-1750), Oxford, Oxford University Press, 2001. 
38 P. di Vona, Studi sull’ontologia di Spinoza I, Firenze, Nuova Italia, 1960; P. di Vona, Studi 
sull’ontologia di Spinoza II, Firenze, Nuova Italia, 1969.  
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consentono di distanziarsi dal quelle che diverranno le forme più convenzionali di 
Illuminismo. Proprio questa eccentrica combinazione, questa ‘marranata’, se così 
si può dire, sta alla base dell’‘anomalia selvaggia’ che esso rappresenta,39 e della 
sua capacità di sottrarsi alle trappole della dialettica negativa in cui molti altri 
teorici dell’Illuminismo rimarranno irrimediabilmente invischiati. 
Seguiamo dunque il ragionamento geometrico di Spinoza e iniziamo, come lui, 
proprio da Dio. Quest’ultimo è l'unica sostanza, o causa sui, perché la sua essenza 
implica l’esistenza40. Sin dagli inizi dell’Etica incontriamo dunque la vecchia 
dottrina medievale di Dio come ente massimamente reale (ens realissimus). 
Giacché l’idea di Dio è quella di un essere perfetto, egli deve anche 
necessariamente esistere perché altrimenti mancherebbe contraddittoriamente di 
una delle sue perfezioni. Spinoza usa quindi l’apparato concettuale della filosofia 
medievale, ma che cos’è questo Dio di cui ci sta parlando? La risposta è 
chiarissima. Come appare già dall’appendice alla prima parte dell’Etica, questo 
Dio non ha nulla a che fare con il Dio-persona del monoteismo. L’idea che Dio sia 
una persona che pensa, agisce e interferisce nelle vicende umane come fosse un 
essere umano è solo una proiezione antropomorfica. Sono gli uomini che gli 
attribuiscono queste caratteristiche, perché abituati a pensare in termini di fini e 
di azioni che tendono a un fine41. Dio è qualcosa di completamente diverso. Ma 
cosa esattamente?         
Per dirlo con una notissima formula, che però Spinoza usa solo un paio di 
volte, e che ha allo stesso tempo il vantaggio e lo svantaggio di una secca brevità, 
Dio non è altro che la natura stessa: Deus, sive Natura42. Dio è la sostanza unica 
che si dà nei diversi modi o affezioni della sostanza43, ma rimane indivisibile 
proprio perché infinito44. Questa relazione particolare tra Dio, sostanza unica, e i 
suoi modi o cose individuali, ha creato non pochi problemi agli interpreti. Come 
caratterizzare una tale concezione? Il concetto di panteismo è apparso come solo 
parzialmente corretto. Alcuni parlano semplicemente di ateismo, mettendo 
l’accento sullo scetticismo religioso che serpeggiava nei circoli più radicali 
                                                 
39 A. Negri, The Savage Anomaly. The power of Spinoza’s metaphysic and politics, Minneapolis, 
University of Minnesota Press, 1991.  
40 Eth I, pr. 1. 
41 Eth I, app. Per dirla con il presocratico Senofane, se buoi e cavalli potessero disegnare o 
scolpire raffigurerebbero i loro dei come buoi e cavalli (Diels-Kranz 1951, B, 16, 15). Come del 
resto afferma Spinoza: “Se il triangolo avesse la possibilità di parlare, direbbe allo stesso modo 
che Dio è eminentemente triangolare” (Ep. LVI) Althusser sbaglia quindi nel dire che Spinoza è 
il primo teorico dell’ideologia antropomorfica, ma, come vedremo tra poco, ha ragione di 
sottolineare che è il primo ad insistere sulla materialità dell’ideologia. 
42 Eth IV, praef. Eth IV, 4 dem. 
43 Eth I, def. 4.  
44 Eth I, pr. 13. 
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dell’Amsterdam dell’epoca45. Ancora una volta il fatto che la comunità da cui 
proveniva Spinoza fosse fatta da ex Marrani ha giocato la sua parte. Come osserva 
Yovel, l’esperienza di professare esternamente una religione (il cattolicesimo) pur 
credendo privatamente in un’altra (l’ebraismo) ha spesso prodotto una confusione 
tale che si è persa la fede in entrambe46.  
Il Dio natura di Spinoza è ciò che rimane in tali casi: una sostanza unica che 
ha solo il nome in comune con il Dio persona del monoteismo. Qui si trova la base 
del radicale monismo spinozista, che, come vedremo, ha conseguenze decisive per 
la teoria dell’immaginazione. In sintesi, potremmo dire che l’immaginazione è per 
Spinoza un insieme di idee prodotte sulla base di impressioni passate o presenti47. 
Per evitare malintesi, chiariamo subito che un’idea non è per Spinoza un semplice 
contenuto mentale. L’immaginazione è anche corporea, perché la mente non è 
altro che il corpo sentito e pensato. Un’idea è infatti un ‘concetto della mente’48. 
Al contrario di Cartesio, per il quale un’idea è un contenuto che la mente ‘ha’, con 
il termine ‘concetto della mente’ Spinoza vuole sottolineare che ad essere in gioco è 
l’attività della mente49. 
Si può forse riassumere questo ragionamento osservando che l’immaginazione 
diviene qui una forma di consapevolezza corporea, il che significa consapevolezza 
tanto del nostro corpo quanto degli altri corpi con cui entriamo in contatto50. Ciò 
rimanda di nuovo all’ontologia di Spinoza e a quella sorta di trattatello di fisica 
che si trova nella seconda parte dell’Etica51. Per Spinoza, gli esseri umani sono 
individui complessi, formati da individui più semplici che si connettono con altri 
individui più semplici, ma anche con altri individui più complessi attraverso 
movimenti di associazione e repulsione. La fisica di Spinoza è assai vicina a quella 
di Cartesio, ma diversamente da quest’ultima insiste molto di più sul ruolo 
dell’attività. Ciò diventa particolarmente evidente nella teoria del conatus, ossia 
                                                 
45 Secondo Deleuze, il padre di Spinoza era lui stesso uno scettico, ma aveva nondimeno un 
ruolo di primo piano nella sinagoga e nella comunità ebraica. G. Deleuze, Spinoza… cit., pp. 11-
26. Per una ricostruzione storica accurata dello scetticismo religioso che prevaleva 
nell’Amsterdam dell’epoca si veda: Israel, op. cit.  
46 Y. Yovel, op. cit., p. 26.  
47 Eth II, 26 dem.; Eth II, 40 schol. 2.   
48 Eth II, def. 3.  
49 Questo è un punto cruciale che possiamo ulteriormente illustrare dicendo che per Spinoza 
immaginare non significa semplicemente produrre immagini mentali. Un’immagine è per 
Spinoza un’affezione del corpo (non una semplice immagine della mente) a cui l’immaginazione 
aggiunge un atto di affermazione o negazione. Vi è quindi grande prossimità con la concezione 
hobbesiana dell’immaginazione come ‘decaying sense’, ma con la cruciale differenza che per 
Hobbes si tratta di un processo puramente passivo, mentre per Spinoza avere un’idea è sempre 
un’azione della mente. Si veda Hobbes, Leviathan, 1651, Part I, Cap. 2. 
50 M. Gatens - G. Llyod, Collective Imaginings. Spinoza, Past and Present, London, Routledge, 
1999, p. 12. 
51 Eth II, pr. 13, pr. 15. 
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nell’idea che ogni res si sforzi di perseverare nel suo essere52. Il conatus è infatti 
questo sforzo o tentativo di perseverare nel nostro essere che sembra tutt’uno con 
ciò che Spinoza chiama potentia53. Mentre ogni individuo, anche un sasso, 
partecipa di tale fisica, ciò che è tipico degli esseri umani è il loro essere costituiti 
attraverso movimenti di attrazione, repulsione e imitazione generati dai loro 
affetti54. 
 Ritorneremo tra poco sulla teoria degli affetti. Si osservi dapprima come 
proprio questa eccentrica ontologia consenta a Spinoza di sfuggire alla trappola 
della dialettica dell’Illuminismo. Quest’ultima, come si è visto, riposa sulla 
separazione di soggetto e oggetto della conoscenza e sulla relativa dicotomia di 
immaginazione e ragione. Poiché per Spinoza corpo e mente non sono null’altro 
che espressioni dell'unica sostanza, nessuna radicale separazione tra i due può aver 
luogo. Ancor di più: la nozione stessa di un soggetto puntuale, di un ‘io’ 
cartesiano, non ha senso all’interno di questa ontologia. Come si è visto, prevale 
qui l’idea che gli esseri umani siano individui complessi, costituiti da dinamiche 
affettive55. Gli individui non sono entità date una volta per tutte, bensì processi, 
reti di relazioni affettive ed immaginarie che non si danno mai in forma 
definitiva56. Questo, a mio avviso, è il senso in cui si deve intendere l’affermazione 
secondo la quale il desiderio è l’essenza stessa dell’uomo (cupiditas est ipsa hominis 
essentia)57. Il desiderio non è una caratteristica degli esseri umani. Esso è, assai più 
radicalmente, ciò che li costituisce. 
                                                 
52 Eth III, pr. 6.  
53 Eth III, 7 dem. 
54 Eth III, pr. 14-16; Eth III, pr. 21- 34.  
55 Come osserva Hippler, l’individuo non è quindi il punto di partenza della politica, ma il suo 
risultato, o meglio un processo coestensivo alla politica stessa (Hippler, Spinoza’s Politics of 
Imagination and the Origins of Critical Theory, in C. Bottici - B. Challand (eds), The Politics of 
Imagination, Routledge, Birkbeck Law Press, 2011). È la terza parte dell’Etica che analizza i 
meccanismi affettivi di associazione e trasferimento (Eth III, pr. 14-16), mimesi ed imitazione 
(Eth III, pr. 21-34) che formano gli individui. 
56 Per sottolineare questo punto, Balibar ha di coniato il termine trans-individualità (E. 
Balibar, Spinoza: from Individuality to Transindividuality, in Mededelingen vanwege het 
Spinozahauis, Delft, Heburon 1997). Uno dei primi commentatori a metter l’accento su questo 
ruolo costitutivo dell’immaginazione in Spinoza è stato Negri (si veda in particolare Negri, The 
Savage Anomaly cit., pp. 86-97 e 129). Secondo Williams, ciò che c’è di nuovo in Negri (The 
Savage Anomaly cit.), Balibar (Spinoza: from Individuality to Transindividuality cit. e Spinoza 
and Politics, London, Verso, 1998), Gatens-Llyod (Collective Imaginings cit.) è che mettono 
l’accento sulla novità della concezione materialista spinoziana dell’immaginazione senza 
semplicemente rigettarla come fonte di errori (C. Williams, Thinking the Political in the Wake of 
Spinoza. Power, Affect and Imagination in the Ethics, “Contemporary Political Theory” 6 (2007), 
pp. 349-369, qui p. 350). Prima di questi autori, si veda anche M. Bertrand, Spinoza et 
l’imaginaire, Paris, PUF 1983. 
57 Eth III, Def. degli affetti 1. 
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In sintesi, non vi è spazio qui per pensare a un puntuale ‘io’ cartesiano o a una 
realtà che si dia come separata da esso. Come si è visto, Spinoza ci ripropone, 
‘marranamente’, proprio la vecchia dottrina medievale che definiva la realtà in 
termini di perfezione, per cui ogni essere ha tanta realtà quanta perfezione58. Se la 
realtà non è quindi, come per Kant, ciò che è connesso con le condizioni materiali 
dell’esistenza, bensì una questione di gradi di perfezione, allora gli enti 
dell’immaginazione non possono essere automaticamente definiti come irreali.  
Soffermiamoci ulteriormente sugli aspetti epistemologici di questa teoria 
dell’immaginazione. Ciò ci consentirà di mettere in evidenza come Spinoza eviti 
tanto la problematica separazione tra soggetto e oggetto della conoscenza, quanto 
la dicotomia di immaginazione versus ragione. Si è visto che l’immaginazione è una 
forma di conoscenza59. Di conseguenza, non si tratta di una facoltà separata, bensì 
di un certo tipo di conoscenza che si distingue dagli altri solo in termini di grado. 
In primo luogo, ciò significa che non vi è una bipartizione dicotomica bensì uno 
schema tripartito, composto da immaginazione, ragione e ciò che Spinoza chiama 
‘scienza intuitiva’60. Questo modello tripartito va inteso poi non come uno schema 
rigido, dove i diversi tipi di conoscenza ci configurano come facoltà separate, 
reciprocamente escludentisi, ma piuttosto, in parallelo con l’equazione ‘realtà = 
perfezione’, come un continuum in cui i diversi tipi di conoscenza si distinguono 
l’uno dall’altro per il diverso grado di completezza, e quindi di chiarezza e di 
distinzione. Il primo livello, quello dell’immaginazione appunto, include 
percezione, memoria e induzione, e viene chiamato a tratti anche ‘opinione’. Si 
noti quindi che si tratta di una concezione assai ampia dell’immaginazione, che 
include anche processi, come l’induzione, che solitamente andrebbero sotto il 
cappello della ragione. Già solo per questo motivo non ha alcun senso parlare qui 
di dicotomia di ragione e immaginazione. Oltre a quest’ultima, abbiamo poi il 
secondo livello di conoscenza, la ragione stessa, costituita, com’è noto, dalle 
nozioni comuni (notiones communes) e dalle idee adeguate delle proprietà delle 
cose, ma anche il terzo, quello della ‘scienza intuitiva’, che “procede dall’idea 
adeguata dell’essenza formale di certi attributi di Dio alla conoscenza adeguata 
dell’essenza delle cose”, come ad esempio avviene nel caso di un’intuizione 
matematica61. Avendo descritto i tre tipi di conoscenza, Spinoza aggiunge però 
un’osservazione fondamentale: “la conoscenza del primo genere è l’unica causa 
                                                 
58 Eth  II, def. 6.  
59 Anche il giovane Cartesio aveva anche riconosciuto l’importanza dell’immaginazione 
nell’acquisizione della conoscenza scientifica (M. Gatens - G. Llyod, Collective Imaginings cit., p. 
35). Lo aveva però fatto con notevoli ambivalenze (su questo punto si veda ad esempio D. 
Nikulin, Matter, Imagination and Geometry: Ontology, Natural Philosophy and Mathematics in 
Plotinus, Proclus and Descartes, Aldershot, Ashgate, 2002).  
60 Eth II, 40 schol. 2. 
61 Eth II, 40 schol. 2.  
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della falsità, mentre quella del secondo e del terzo genere è necessariamente 
vera”62. 
La formulazione asimmetrica della frase è estremamente significativa. Spinoza 
non dice semplicemente che l’immaginazione è falsa mentre gli altri tipi di 
conoscenza sono veri. Dice che la prima è la sola causa di falsità. Ed infatti ciò che 
è tipico di questo tipo di conoscenza è che percepisce le cose in modo 
potenzialmente confuso – laddove quest’ultimo è l’aggettivo usato da Spinoza in 
opposizione al binomio ‘chiaro e distinto’ che caratterizza le forme superiori di 
conoscenza. Spinoza inizia il passo in cui definisce i tre tipi di conoscenza dicendo 
“che noi percepiamo molte cose e che formiamo nozioni universali”63. Ciò pare 
essere assai vicino all’osservazione kantiana circa il potere di sintesi 
dell’immaginazione: è attraverso le nozioni universali che si raggiunge una sintesi 
del molteplice dell’esperienza.64 Ma rimane pur sempre una differenza cruciale: le 
immagini non sono per Spinoza fotografie nella mente, bensì “affezioni del corpo 
umano le cui idee ci rappresentano corpi esterni come a noi presenti”65. Vi è perciò 
un’enfasi sul carattere corporeo e materiale dell’immaginazione, che assieme 
all’ontologia monista fanno sì che non vi possa essere nulla di particolarmente 
‘trascendentale’ nell’immaginazione spinozista. A differenza di Kant vi è inoltre 
un’insistenza sul carattere rappresentativo dell’immaginazione, che ci presenta 
corpi esterni ‘come se’ fossero presenti, suggerendo quindi che si tratta pur sempre 
di un tipo di conoscenza potenzialmente confusa, perché incompleta, meno 
perfetta, potremmo dire, secondo il significato etimologico del termine 
‘perfezione’.  
Spinoza, vale la pena ricordarlo, osserva inoltre che la trasformazione delle 
nostre percezioni in ‘nozioni universali’ avviene in due modi: primo, “da oggetti 
singolari che ci sono rappresentati dai sensi in modo mutilato, confuso e 
senz’ordine per l’intelletto”, ossia attraverso ciò che definisce una ‘conoscenza per 
esperienza vaga’ (ab experientia vaga); secondo, attraverso segni (a signis), ad 
esempio, dal fatto che udendo o leggendo certe parole richiamiamo certe cose e ci 
formiamo di esse idee simili a quelle attraverso cui solitamente le immaginiamo66. 
Questa modalità è legata a ciò che Spinoza chiama ‘memoria’, definita come “una 
certa concatenazione di idee che implicano la natura di cose che sono fuori del 
corpo umano, concatenazione che si compie nella mente secondo l’ordine e la 
                                                 
62 Eth II pr. 41.  
63 Eth II, 40 schol. 2.  
64 Si veda ad esempio T. Hippler, Spinoza on Historical Myth, in B. Strath (ed.), Myth and 
Memory in the Construction of Community, Bruxelles, Peter Lang, 2000, pp.95-115 e il classico J. 
Frohschammer, Über die Bedeutung der Einbildungskraft in der philosophie Kants und Spinozas, 
Muenchen, Ackerman, 1879. 
65 Eth II, 17 schol. 
66 Eth II, 40 schol. 2. 
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concatenazione delle affezioni del corpo umano”67. Co \me egli afferma 
esplicitamente: 
 
E così ciascuno passerà da un pensiero ad un altro a seconda della maniera 
in cui l’abitudine di ciascuno ha ordinato nel corpo le immagini delle cose. 
Un soldato, infatti, per esempio, avendo vista sulla sabbia le orme di un 
cavallo, subito passerà dal pensiero del cavallo a quello del cavaliere, e da 
questo al pensiero della guerra, ecc. Un contadino, invece, dal pensiero del 
cavallo passerà a quello dell’aratro, del campo, ecc., e così ciascuno, a 
seconda che sia abituato a congiungere e a concatenare le immagini delle 
cose in questo o quell’altro modo68. 
 
In altre parole, il nostro immaginare tende a seguire determinati pattern, ossia 
percorsi consolidati, che derivano dalla nostra esperienza passata, ma anche 
dall’influenza dell’ambiente naturale e sociale in cui viviamo. Immaginare non è 
quindi solo il risultato di una facoltà individuale, ma anche di un’azione che 
rimanda al contesto di cui facciamo parte69. La teoria dell’immaginazione di 
Spinoza non è né un teoria dell’immaginazione intesa come facoltà individuale, né 
una teoria dell’immaginario inteso come contesto sociale. È una teoria di ciò che 
vorrei definire ‘un immaginare insieme’, ossia una teoria che mette in evidenza 
entrambe le dimensioni del processo in atto, quella individuale e quella collettiva. 
Si tratta di un’azione individuale perché sono sempre singoli esseri umani che 
fanno questa esperienza (un soldato o un contadino), ma anche collettiva, perché 
gli individui stessi non sono altro che il risultato delle reti di relazioni immaginarie 
ed affettive in cui sono di volta in volta inseriti. 
Riassumendo, possiamo quindi concludere che, quando immaginiamo, 
formiamo ‘nozioni universali’, perché tendiamo a seguire certi percorsi di 
associazione, ma tali nozioni universali, a dispetto del loro nome, contengono solo 
l’universalità dell’abitudine, di ciò che siamo abituati a raffigurarci. Come tali, si 
distinguono nettamente dalle ‘nozioni comuni’, ossia quelle cose che sono davvero 
comuni e che perciò possono essere concepite adeguatamente70. Allorché si 
raggiunge il loro livello di chiarezza e distinzione, ci troviamo a un ben diverso 
grado di completezza della conoscenza. Mentre ragione e scienza intuitiva 
producono sempre idee adeguate, e non scendono mai al di sotto di un certo grado 
di perfezione, l’immaginazione è la sola causa di falsità. Eppure, come Spinoza 
                                                 
67 Eth II, 18 schol.  
68 Eth II, 18 schol.  
69 Non è quindi un caso che i lavori più importanti sulla teoria dell’immaginazione in Spinoza 
abbiano per  titolo ‘Collective Imaginings’ (Gatens – Llyod, Collective Imaginings cit) e ‘Spinoza 
et l’imaginaire’ (Bertrand, Spinoza et l’imaginaire cit.). 
70 Eth II, pr. 38. 
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afferma esplicitamente, non è necessariamente falsa71. Le immaginazioni della 
mente, considerate in se stesse, non contengono alcun errore72. 
 
Se la mente, infatti, mentre immagina a sé presenti cose inesistenti, sapesse 
nello stesso tempo che queste cose, in realtà, non esistono, attribuirebbe 
certamente questa potenza d’immaginare a una virtù della sua natura e non 
a un difetto; specialmente se questa facoltà di immaginare dipendesse dalla 
sua natura soltanto, cioè (per Eth I, dem. 7), se questa facoltà d’immaginare 
della mente fosse libera73. 
  
Arriviamo qui a un punto centrale per l’etica dell’immaginazione di Spinoza. 
Prima di passare a questo aspetto, però, soffermiamoci ancora un attimo sulla già 
menzionata tensione: l’immaginazione è la sola causa di falsità, ma allo stesso 
tempo non è necessariamente falsa, e questo perché l’immaginazione erra solo in 
quanto considera come adeguate idee che di fatto non lo sono. Spinoza non spende 
troppe energie nello speigarci nel dettaglio ciò che intende con ‘verità’74. Parla 
principalmente di idee adeguate e inadeguate, e definisce le prime come quelle idee 
che, considerate in se stesse, senza alcun riferimento all’oggetto, hanno tutte le 
proprietà di un’idea vera75. Il concetto di verità esprime perciò l’idea di 
adeguatezza, di completezza dei nostri atti cognitivi. Al contrario, le idee 
inadeguate sono idee mutilate, e di conseguenza confuse. La falsità è perciò 
semplicemente mancanza di conoscenza e l’immaginazione può condurre ad essa 
solo quando non sappiamo che ciò con cui abbiamo a che fare sono solo enti 
dell’immaginazione: niente di più, ma neanche niente di meno. 
Ma vi è un’altra, e forse più profonda, ragione per cui l’immaginazione non 
può mai essere completamente falsa. Per illustrarla, si deve tornare all’ontologia. 
Come afferma la cruciale Proposizione 7 della Seconda Parte dell’Etica: “L’ordine 
e la connessione delle idee è lo stesso che l’ordine e la connessione delle cose”. Se si 
ricorda a questo punto che le idee non sono altro che concezioni della mente, si 
arriva alla conclusione che la mente non può mai essere completamente falsa, 
perché le connessioni tra le idee coincidono con le connessioni tra le cose. In altre 
parole, persino le nostre idee confuse, il nostro confuso e mutilato immaginare, ci 
dice qualcosa circa la connessione tra le cose, perché ci dice qualcosa circa le 
relazioni tra i corpi. Ci dice qualcosa circa la relazione tra i nostri corpi e i corpi 
esterni, e quindi del fatto che, in conseguenza dell’abitudine, tendiamo a seguire 
certi percorsi di associazione; ma ci informa anche circa le relazioni tra i diversi 
                                                 
71 Eth. II, 17 schol.  
72 Ivi.  
73 Eth II, 17 schol. 
74 Parkinson, op. cit. 
75 Eth II, def. 4.  
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corpi che formano il nostro corpo (infatti, quando siamo la causa adeguata del 
nostro immaginare siamo liberi).  
Per concludere su questo punto, vi è dunque uno stretto legame tra la 
definizione del concetto di realtà come perfezione e la teoria dei diversi generi di 
conoscenza. Si tratta di un legame su cui, a mio avviso, non si è ancora insistito 
sufficientemente per quanto riguarda la teoria dell’immaginazione. Come la realtà 
è una questione di gradi di perfezione, così la conoscenza è una questione di gradi 
di completezza. Non vi può dunque essere in Spinoza una dicotomia di 
immaginazione e ragione, perché non vi è spazio per il fondamentale presupposto 
della dialettica dell’Illuminismo, ossia per una netta separazione tra un soggetto e 
una realtà oggettiva. La conoscenza è semplicemente una questione di gradi di 
completezza che si scandiscono secondo un triplice schema (immaginazione, 
ragione, scienza intuitiva) proprio come la realtà è una questione di diversi gradi 
di perfezione. La distanza dai presupposti della dialettica dell’Illuminismo non 
potrebbe essere maggiore. Si tratta adesso di vedere quali conseguenze ciò ha per 
l’etica e la politica dell’immaginazione. 
 
 
4. Dall’etica alla politica dell’immaginazione 
 
La prima conseguenza di questa peculiare concezione è che Spinoza non si limita a 
relegare l’immaginazione alla sola sfera estetica. Ciò gli consente non solo, come 
abbiamo visto, di riconoscerne il valore cognitivo, ma anche, come ora dobbiamo 
vedere vedremo, di metterne in luce la funzione etica e politica. Per affrontare 
quest’ultimo aspetto dobbiamo soffermarci sulla sua teoria degli affetti. Come 
Hobbes, Spinoza sottolinea lo stretto legame tra immaginazione e passioni. 
Afferma esplicitamente che le passioni dipendono da idee inadeguate76, che a loro 
volta derivano dalla sola immaginazione77. Può essere utile ricordare qui che 
Hobbes aveva definito le passioni come movimenti volontari interiori e osservato 
che dipendono strettamente dall’immaginazione, motore interno di ogni 
movimento volontario78. Tuttavia, permane tra i due autori una differenza 
significativa, perché Spinoza mette chiaramente in luce la duplice natura degli 
affetti. Spinoza parla di affetti (affectus), e non di passioni, per segnalare che ne 
esistono due specie: quelli passivi, propriamente detti passioni (passiones), e quelli 
attivi. Si ricordi qui che Spinoza definisce gli affetti (affectus) come “affezioni del 
corpo, dalle quali la potenza d’agire del corpo stesso è accresciuta o diminuita, 
assecondata o impedita, e insieme le idee di queste affezioni”79, per cui tale 
                                                 
76 Eth III, pr. 3.  
77 Eth II, pr. 41.  
78 Hobbes, Leviathan cit., Cap. 6. 
79 Eth III, def. 3. Si ricordi a questo punto che gli affetti sono corporei e mentali al tempo 
stesso.  
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definizione rimanda direttamente alla nozione di potentia, e quindi all’idea che 
ogni essere è caratterizzato dal conatus o sforzo di persistere nel suo essere. Ciò che 
è specifico degli affetti è che essi possono accrescere o diminuire una tale potentia, e 
la nozione di affetto segnala proprio questo ‘più o meno’. Quando l’accrescono 
sono propriamente detti attivi, perché in questo caso siamo le loro cause 
adeguate80.  
La distinzione chiave è dunque quella tra attivo e passivo. Essere attivi 
significa fare cose che possono essere comprese attraverso la sola natura 
dell’agente, e quindi essere liberi81. Al contrario di Kant, il monismo di Spinoza lo 
conduce ad abbracciare un determinismo radicale: non vi sono due mondi, quello 
fenomenico dove vige la pura necessità e quello noumenico della libertà, ma solo 
una e medesima sostanza da cui tutto deriva necessariamente. Se gli esseri umani 
pensano di essere dotati di una volontà libera è solo perché ignorano le cause delle 
loro azioni82. D’altra parte, negare la libertà del volere non significa negare la 
possibilità della libertà umana. Significa porre la questione a un livello diverso, 
cosa che Spinoza fa con un'ennesima ‘marranata’, che conserva il termine della 
tradizione, ma lo svuota del suo significato tradizionale. La libertà non consiste 
infatti nella libertà del volere, bensì nell’abbracciare la necessità delle cose e 
trasformare ciò che ci viene dato passivamente in attività. Il passaggio dalla 
servitù degli affetti alla libertà consiste proprio in questo: che l’attività prende il 
posto della passività, ossia che diveniamo cause adeguate del nostro essere83. 
Com’è noto, secondo Spinoza è proprio la conoscenza che ci consente di 
rendere attivi gli affetti negativi. Come afferma apertamente: “Un affetto, che è 
una passione, cessa di essere una passione, appena ne formiamo un’idea chiara e 
distinta”84. Spinoza pensa infatti che la conoscenza delle nostre passioni accresca il 
nostro potere o potentia85. Di conseguenza definisce la virtù come un tentativo di 
preservare il nostro essere in accordo con la guida della ragione e sulla base di ciò 
che ci è utile86. In altre parole, è conoscendo le nostre passioni che possiamo 
trasformarle e quindi divenire virtuosi.  Ma qual è il ruolo dell’immaginazione in 
tutto questo? Abbiamo visto che conoscere significa operare su uno dei tre livelli 
                                                 
80 Ivi.  
81 Eth I, pr. 7.  
82 Si veda ad esempio il famoso esempio del sasso lanciato che crede di esser dotato di libertà del 
volere da cui Spinoza conclude: “ E proprio questa è quella libertà umana che tutti si vantano di 
possedere e che consiste unicamente nel fatto che gli uomini sono consapevoli dei loro appetiti, 
ma ignorano le cause dalle quali sono determinati” (Ep 58).  
83 Eth. I, pr. 7.  
84 Eth V, pr. 3.  
85 “Un’emozione, dunque, tanto più è in nostro potere e la Mente tanto meno patisce di esso, 
quanto più ci è noto” (Eth V, 3 cor.). Giacché agiamo soltanto laddove comprendiamo, per poter 
trasformare i nostri affetti in passioni dobbiamo poterli comprendere (Eth II, pr. 3; Eth IV, 24 
dem.). 
86 Eth IV, pr. 22.  
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di conoscenza: immaginazione, ragione e scienza intuitiva. La virtù consiste nel 
conoscere le nostre passioni attraverso la ragione, ma anche nel conoscerle 
attraverso l’immaginazione. L’etica della ragione è per così dire inseparabile 
dall’etica dell’immaginazione, perché ragione e immaginazione non sono altro che 
gradi diversi della stessa cosa. A questo punto non dovrebbe più sorprendere che 
l’immaginazione gioca un ruolo centrale nel momento culminante dell’Etica di 
Spinoza, dove si descrive il processo di liberazione dell’uomo culminante 
nell’amore intellettuale per Dio87. Il concetto di amore per Dio deriva dal terzo 
tipo di conoscenza, ma è anche chiaramente una creatura dell’immaginazione, 
perché Dio non è un oggetto che si possa amare od odiare. Parlare dell’amore per 
Dio, o persino dell’amore che Dio ha per se stesso come se fosse una persona88, è 
una costruzione dell’immaginazione che ci può aiutare a comprendere verità 
intellettuali che sarebbero altrimenti difficili da afferrare. Lungi dall’essere 
rigettata, l’immaginazione pare giocare qui un ruolo assolutamente centrale di 
sostegno all’intelletto nel processo di liberazione umana.  
Spinoza può accordare un tale ruolo all’immaginazione operando una 
divisione al suo interno. Come si è visto sopra, il nostro immaginare può essere di 
due tipi diversi: quando immaginiamo possiamo seguire alcuni consolidati percorsi 
di associazione che derivano dalla nostra esperienza oppure seguire la nostra sola 
natura. In questo secondo caso siamo liberi, causa adeguata delle nostre azioni, ed 
è questo secondo tipo di immaginazione che può aiutarci a liberarci dai percorsi 
prestabiliti del primo89. Si è liberi quando si è capaci di immaginare liberamente. 
Ed è per questo potere liberatorio che l’immaginazione può sostenere l’intelletto 
nel raggiungimento della libertà umana. Per concludere su questo punto, la libertà 
umana consiste nell’esercitare la conoscenza delle nostre passioni attraverso la 
ragione, ma anche attraverso il libero sviluppo della nostra immaginazione. 
Questo punto ha delle conseguenze politiche significative. 
I percorsi prestabiliti dell’immaginazione sono cruciali per la politica. Si 
ricordi che per Spinoza gli esseri umani sono condotti dalle loro passioni ad opporsi 
l’un l’altro e perciò entrano in una condizione simile a quella descritta da Hobbes 
nella sua ferina rappresentazione dello stato di natura ed, in questo modo, essi 
mettono però in pericolo la loro stessa sopravvivenza. Ciò li conduce a 
sottomettersi a un potere comune90. La struttura dell’argomento è molto simile 
                                                 
87 Eth V, pr. 14; pr. 15; pr. 16; pr. 33; pr. 35. 
88 Eth V, pr. 35. 
89 Come osserva Hippler, può darsi un grado minimo e uno massimo d’immaginazione: si può 
immaginare semplicemente (simpliciter …imaginamur: Eth V, pr. 5) oppure in modo più vivido e 
distinto (distinctius & magis vivide imaginamur: Eth V, pr. 6, schol.). “It is relevant to stress 
that Spinoza designs imagination with the characteristic of distinction which traditionally 
denotes thru knowledge, as in Descartes formula ‘clarum et distinctum conceptum’” Hippler, 
Spinoza’s Politics of Imagination cit, p. 11. 
90 Quest’ultima è quindi scelta come il male minore (TTP XVI, 8).   
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alla giustificazione hobbesiana della sovranità statuale, ma con una differenza 
cruciale: poiché il desiderio, che è instabile, è l’essenza stessa dell’uomo, nessun 
soggetto può privarsi completamente del diritto di fare tutto ciò che è in suo 
potere, perché ciò significherebbe rinunciare alla propria natura. Giacché il diritto 
non è altro che la potentia stessa, sono perfettamente legittimato nel percepire il 
mio diritto di fare una certa azione ad un certo momento e nel fare esattamente il 
suo opposto successivamente, secondo la fluttuazione dei miei affetti91.  
Questa natura affettiva della politica è anche implicita nella definizione della 
moltitudine, che allo stesso modo degli esseri umani da cui è composta altro non è 
se non una rete di relazioni affettive ed immaginarie92. Non mi soffermerò su 
questo concetto già ampiamente investigato dalla critica93, se non per ricordare 
che immaginazione e affetti sono costitutivi della natura volubile e capricciosa 
della moltitudine94. Di qui anche il bisogno di alcuni pattern, che, come Spinoza 
spiega nel corso del Trattato teologico-politico, possono essere creati solo 
dall’immaginazione. Poiché gli esseri umani non sopportano la pura coercizione 
per molto tempo, e si rifiutano inoltre di sottomettersi a un potere comune per sole 
motivazioni razionali, miti, riti ed altre forme collettive di disciplina 
dell’immaginazione diventano inevitabilmente un ingrediente essenziale della 
politica. Di qui anche l’inevitabile ambivalenza di ciò che possiamo chiamare la 
‘politica dell’immaginazione’95, ossia il fatto che l’immaginazione sia tanto la fonte 
dell’instabilità politica quanto il mezzo per superarla, tanto uno strumento di 
dominio quanto un mezzo di liberazione.  
Ciò emerge chiaramente dall’analisi che Spinoza fa dell’obbedienza politica in 
uno dei capitolo centrali del Trattato teologico-politico96. Nessuno stato, osserva 
Spinoza, potrebbe mai sopravvivere sulla sola base di paura e coercizione, e ciò 
perché, non appena l’occasione si presentasse, la moltitudine eserciterebbe 
nuovamente il suo diritto naturale, vale a dire il suo potere (potentia) di fare ciò 
che si ritiene necessario per l’autoconservazione. Allo stesso tempo, egli osserva:  
 
tutto ciò che il suddito fa, rispondendo ai commandi del sovrano – sia 
perché obbligato dall’amore, sia perché costretto dalla paura, sia perché 
spinto (cosa che è più frequente) dalla speranza e dalla paura insieme, sia 
                                                 
91 Ivi. Di qui anche la giustificazione che Spinoza dà della democrazia intesa come quella forma 
di costituzione della società che non implica un’alienazione del diritto naturale. 
92 Sulla definizione della moltitudine si veda TP II, 17. 
93 Mi limito a ricordare Balibar, Spinoza: from Individuality to Transindividuality cit., Id., 
Spinoza and Politics cit., ed i notissimi M. Hardt - T. Negri, Empire, Cambridge, Harvard 
University Press, 2000 e Id., Multitude: War and Democracy in the Age of Empire, new York, 
Penguin, 2004. 
94 TTP XVII, 4. 
95 Bottici - Challand, The Politics of Imagination cit. 
96 TTP XVII, in particolare i paragrafi 2, 3, 4. 
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dalla riverenza, che è una passione composta da timore e ammirazione, sia 
da qualsivoglia ragione – lo fa secondo il diritto dello Stato, e non secondo il 
proprio diritto.  Ciò risulta assai chiaramente anche dal fatto che 
l’ubbidienza non riguarda tanto l’azione esterna, quanto quella interna 
dell’animo. E perciò è in massimo grado sotto il potere di un altro chi decide 
con tutto l’animo di ubbidire all’altro in tutti i suoi comandi, e , di 
conseguenza, detiene il massimo potere chi regna sull’animo dei sudditi.97 
 
L’immaginazione sembra fornire una chiave di spiegazione per rispondere a 
quella che sin dalla prefazione al Trattato teologico politico Spinoza indicava come 
la domanda fondamentale: come è possibile che il popolo combatta per la propria 
servitù come se fosse la loro stessa libertà98? Detto in termini a noi più familiari: 
come creare soggetti docili e inclini all’obbedienza? La teoria dell’immaginazione 
di Spinoza fornisce una risposta, ma ciò che è ancora più importante, ci conduce 
costantemente a sollevare la domanda. Nel commentare la disciplina 
dell’obbedienza99 che caratterizzava l’antico stato degli ebrei, Spinoza aggiunge: 
 
Oltre a queste cose, li spingeva sopratutto la massima disciplina 
dell’ubbidienza, nella quale erano educati, cioè il fatto che dovevano fare 
ogni cosa secondo una determinata prescrizione della legge. Infatti, non era 
lecito arare a piacimento, ma nei tempi e negli anni stabiliti e, insieme, con 
una sola specie di animali; così, non era lecito seminare e mietere se non in 
un certo modo e in un certo tempo, e in assoluto la loro vita era un esercizio 
continuo dell’ubbidienza […] Perciò, una volta del tutto assuefatti ad essa, 
non dovette sembrar loro più schiavitù, ma libertà: onde dovette anche 
seguire che nessuno desiderasse le cose vietate, ma le cose comandate [...].100 
 
Le considerazioni di Spinoza su mito e rito, a cui adesso ci volgiamo, spiegano 
come una tale disciplina del desiderio sia possibile. 
 
 
5. Gli antichi ebrei: mito, profezia e modelli di natura umana 
 
                                                 
97 TTP XVII, 2. 
98 TTP, praef., 7. 
99 Si noti qui l’uso di una terminologia foucaultiana. Ciò non dovrebbe stupirci se si considera 
che Foucault era un discepolo di Althusser e che ciò che ha fatto nella sua filosofia è in grande 
misura ciò che Althusser aveva indicato come necessario, ossia studiare empiricamente i diversi 
apparati ideologici di stato  (Althusser, Idéologie et appareils idéologiques d’État, “La Pensée” 151 
(1970), pp. 3-38). 
100 TTP XVII, 25. 
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Si è visto il ruolo giocato dall’immaginazione nell’etica e nella politica. In 
quest’ultima sezione vorremmo ulteriormente illustrare questo punto, 
concentrandoci sulla teoria del mito che emerge dal Trattato teologico-politico e 
dalla sua analisi della profezia nella costituzione dell’antico stato di Israele. Come 
osservato da Rosenthal, Spinoza ha scelto questo esempio perché gli consentiva di 
opporsi politicamente a quei calvinisti suoi contemporanei che, come gli antichi 
ebrei, si percepivano appunto come il popolo eletto101. La minaccia che tali gruppi 
rappresentavano a suoi occhi era tale che Spinoza interruppe la sua Etica per 
scrivere quel capolavoro di ‘marranismo’ politico che è il Trattato teologico-politico 
– libro che, come pochi altri, fa omaggio continuo alla lettera, per poi stravolgerla 
e sovvertirla proprio nel momento in cui pare conservarla102. 
Come si legge sin dal frontespizio, lo scopo di questo testo è quello di mostrare 
che la libertà di pensiero è compatibile sia con la religione (pietas) che con la pace 
dello stato. A questo fine Spinoza si addentra in una dettagliata lettura delle 
Scritture ed una riflessione sulla natura della profezia, della quale ci dice all’inizio 
del libro che è una conocenza certa (cognitio certa) rivelata da Dio agli uomini103, 
per poi però rovesciare l’ortodossia di questa affermazione contro se stessa, 
facendoci vedere come il contenuto della profezia muti in ogni contesto a seconda 
della condizione sociale se non addirittura ‘fisiologica’ del profeta: “se il profeta 
era allegro gli si rivelano le vittorie, la pace ed in genere le cose che suscitano negli 
uomini la gioia, poiché sono queste le cose che tali uomini immaginano più spesso; 
se invece era triste, gli si rivelano guerre, castighi e ogni sorta di mali”.104 
La profezia non deriva infatti da un particolare tipo di conoscenza, come 
aveva sostenuto Maimonide. Per profetare non c’è bisogno di una mente più 
perfetta, bensì di una vivace immaginazione.105 Eppure, come si è visto, 
l’immaginazione non è immaginaria, irreale, e gioca un ruolo centrale nella sfera 
della prassi.106 È proprio a questo proposito che le storie contenute nella Bibbia – 
noi diremmo i miti –esprimono la propria funzione: insegnare la giusta condotta.  
L’esempio dell’antico stato di Israele consente a Spinoza di mostrare come il 
richiamo di esempi immaginari possa essere usato per scopi morali, per giustificare 
un preciso insieme di istituzioni politiche. Quando chiamavano gli Ebrei ‘il popolo 
eletto’ i profeti esercitavano una funzione essenziale per ogni società: stavano 
usando l’immaginazione per creare uno standard di giudizio comune che ha una 
                                                 
101 M. Rosenthal, Why Spinoza Chose the Hebrews: The Exemplary Function of Prophecy in the 
Theological-Political Treatise, “History of Political Thought” 18 (1997), fasc. 1, pp. 207-241, poi 
in G. Lloyd (ed), Spinoza. Critical Assessments, London, Routledge, 2001, Vol. III, pp. 245-281. 
102 Come si legge in una famosa lettera, Spinoza ha interrotto la scrittura dell’Etica nel 1665 per 
scrivere il TTP (Ep. 30, p. 163-164).  
103 TTP I, 1. 
104 TTP II, 2. 
105  TTP II, 1. 
106 TTP II, 2. 
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funzione sia morale che politica107. Parlando della loro elezione, elaboravano un 
vero e proprio mito politico, ossia una narrazione comune che trascende gli 
individui proprio perché capace di fornire significanza alle condizioni ed alle azioni 
di un intero gruppo sociale.108  
Come osserva ancora Rosenthal, il concetto che ci permette di leggere in 
questo modo i passi sulle storie della Bibbia e sulla profezia è quello di modello 
(exemplar) di natura umana che viene sviluppato nella quarta parte dell’Etica109. 
Qui Spinoza definisce ‘buono’ e ‘cattivo’ come rispettivamente “ciò che sappiamo 
con certezza esserci utile” e “ciò che sappiamo con certezza impedirci di possedere 
un bene”110. Il problema è come determinare questa utilità, perché ciò che è utile 
per una persona in un certo contesto può ben non esserlo per un’altra che si trovi 
in un contesto diverso. Se i termini ‘buono’ e ‘cattivo’ devono significare qualcosa 
di più della mera utilità individuale, quindi, è necessario trovare una base per 
trascendere il giudizio particolare dei singoli. Questo è il proposito degli exemplaria 
o modelli di natura umana. “Per buono, dunque, intenderò in seguito ciò che 
sappiamo con certezza essere un mezzo di avvicinarci sempre più al modello 
(exemplar) che ci proponiamo della natura umana. Per cattivo, invece, ciò che con 
certezza sappiamo ci impedisce di riprodurre tale modello”111. Un exemplar è perciò 
un ente dell’immaginazione che ci consente di creare un pattern di continuità e 
transindividualità. 
 Tali modelli di natura umana sono, nel sistema spinoziano, nozioni universali, 
immagini del mondo incomplete e confuse. Con un approccio che ricorda da vicino 
quello di Aristotele, Spinoza sembra dire che storie come quella dell’elezione 
ebraica sono miti, perché sono appunto narrazioni che dispiegano modelli di 
natura umana112. In quanto tali, sono sì narrazioni che contengono una qualche 
forma di universalità, ma si tratta solo dell’universalità di ciò che siamo abituati a 
rappresentarci. Di conseguenza, non sono né buone né cattive di per sé. Ciò che si 
può fare, e che Spinoza stesso fa nella sua analisi della profezia ebraica, è 
analizzare le condizioni di legittimità del ricorso ad essi. 
Spinoza presenta esplicitamente la sua analisi della storia dell’antico popolo di 
Israele come base per una teoria più generale. A suo giudizio, dopo l’esodo 
                                                 
107 Rosenthal, Why Spinoza Chose the Hebrews cit., pp. 248-251.  
108 Come ho cercato di mostrare altrove ‘significatività’ è più di mero ‘significato’ perché 
qualcosa può essere dotata di quest’ultimo e allo stesso tempo rimanere completamente 
insignificante per me (Bottici, A Philosophy of Political Myth cit., pp. 116-130).  
109 Rosenthal, Why Spinoza Chose the Hebrews cit., pp. 248-251. 
110 Eth IV, def. 1, def. 2. 
111 Eth IV, praef. 
112 La ragione per cui non usa il termine mito (fabula) è probabilmente dovuta alle condizioni 
della censura che non gli permettevano di dire esplicitamente che le storie della Bibbia sono 
miti. Usando il termine più ambivalente di storie ‘historiae’, che indica sia le storie false che 
quelle vere, è comunque in grado di far comunque comprendere il messaggio ad ogni lettore 
attento.  
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dall’Egitto gli antichi Ebrei erano caduti di nuovo in un puro stato di natura. È in 
un questo contesto che Mosè aveva chiamato gli Ebrei ‘il popolo eletto’, ed usato 
l’idea di un patto con Dio come mezzo per incitarli a sottomettersi ad un potere 
comune. “Per questa ragione dunque Mosè, avvalendosi della virtù divina e per 
ordine divino, introdusse la religione nello Stato, affinché il popolo facesse il suo 
dovere non per paura, ma per devozione”.113  
L’analisi che Spinoza sviluppa riguardo a un tale uso di storie religiose dà 
adito ad una peculiare concezione della teologia politica. A seguito di un rinnovato 
interesse per l’opera di Carl Schmitt114, vi è oggi un dibattito crescente su questo 
tema. Mentre Schmitt sostiene che la maggior parte dei concetti politici moderni 
sono il risultato di una trasposizione dentro la politica di concetti originariamente 
teologici (in primo luogo quello della sovranità statale che deriva dall’idea di Dio 
supremo legislatore), Spinoza suggerisce esattamente l’opposto: concetti come 
quello del Dio personale dei monoteismi sono trasposizioni religiose di peculiari 
situazioni politiche.  
Nella ricostruzione di Spinoza, è perché gli Ebrei erano appena usciti dalla 
schiavitù in Egitto che Mosè ha dovuto presentare Dio come il legislatore supremo 
e l’obbedienza come un patto con quest’ultimo – si ricordi qui che dall’Etica noi 
sappiamo che Dio non è altro che la natura e che l’immagine del Dio persona è una 
mera proiezione antropomorfica115. Nel nesso teologico-politico è quindi il politico 
e non il religioso che viene per primo – un approccio che ritornerà nella figura 
hegeliana della coscienza infelice116. Secondo Spinoza, quindi, l’uso che Mosè ha 
fatto del complesso teologico-politico era legittimo solo perché gli antichi Ebrei 
erano all’epoca una banda di schiavi senza legge, e al fine di sottometterli alla 
legge essa era necessario presentare quella condizione come parte di un piano 
divino.   
A detta di Spinoza, una tale condizione spiega anche il carattere 
particolarmente ossessivo dei riti di quello stato. La credenza nelle storie della 
Bibbia era infatti trasmessa attraverso una serie particolarmente meticolosa di 
rituali. Dopo aver osservato che Mosè ha introdotto la religione in politica 
“affinché il popolo facesse il suo dovere non per paura, ma per devozione”, 
Spinoza aggiunge: 
 
Infine, affinché il popolo, che non poteva givernarsi da se’, pendesse dalle 
labbra del detentore del potere, Mosè non permise minimamente che gli 
                                                 
113 TTP V, 11. 
114 C. Schmitt, Politische Teologie, Berlin, Duncker & Humblot, 2004. 
115 Eth I, app. Tale tesi è stata poi confermata da ricerche storiche ed archeologiche recenti: 
secondo Assmann il monoteismo era l’espressione religiosa dell’assolutismo politico che regnava 
nell’antico Egitto e nell’antico Israele (J. Assmann, Herrschaft und Heil: politische Theologie in 
Altägypten, Israel und Europa, München, Carl Hanser, 2000). 
116 Bottici, A Philosophy of Political Myth cit., pp. 48-51. 
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uomini abituati alla schiavitù agissero a loro piacimento. Il popolo, in 
effetti, non poteva fare niente senza essere al tempo stesso tenuto a 
ricordarsi della Legge e ad eseguire i comandi che dipendevano dal solo 
arbitrio del detentore del potere; non a piacere, infatti, ma secondo ed un 
certo e determinato ordine della legge si poteva ararre, seminare, mietere, 
e similmente non era lecito né mangiare qualcosa, né vestirsi, né radersi i 
capelli e la barba, né rallegrarsi, né in assoluto fare qualsiasi cosa, se non 
secondo gli ordini e i comandi prescritti dalle leggi; non solo, ma sulle 
porte, sulle mani e sulla fronte, tutti erano tenuti ad avere certi segni che 
ricordassero loro di continuo l’obbedienza. Questo fu dunque lo scopo 
delle cerimonie: che gli uomini non facessero niente per propria 
deliberazione, ma facessero ogni cosa per ordine di un altro, e con il 
susseguirsi delle azioni e delle riflessioni ammettessero di non essere 
affatto autonomi, ma di essere interamente sottoposti ad un altro117. 
 
Questo carattere ossessivo dei riti era giustificato dalla peculiare situazione 
degli antichi Ebrei, ma nel corso dello stesso capitolo Spinoza mette anche 
decisamente in chiaro come il ricorso a miti e riti sia lungi dall’essere una loro 
prerogativa. Anche i riti cristiani, osserva, non contengono alcuna santità in sé, ed 
hanno la sola funzione di servire alla preservazione della comunità politica nella 
quale vengono praticati118. In modo simile, osserva ancora Spinoza, i Cinesi si 
ostinano a portare uno strano copricapo, onde distinguersi da tutti gli altri 
popoli119. Il carattere di questi rituali può quindi cambiare da una società all’altra, 
ma nessuna società può farne a meno. Ogni società ha bisogno del suo insieme di 
storie e narrazioni, perché insieme alla paura ha bisogno di una forma di 
organizzazione sociale della speranza per tenere a bada le passioni antagoniste 
degli individui120. In altre parole, anche la politica ha bisogno dei suoi percorsi 
immaginativi.  
Vi sono due ragioni fondamentali. La prima è che il popolo non si sottomette a 
un potere comune per sole motivazioni razionali. Come abbiamo visto, per Spinoza 
gli esseri umani sono in genere molto più propensi ad ascoltare quelli che 
sollecitano la loro immaginazione che non coloro che fanno appello alla loro 
ragione, perché persuadere per mezzo di argomentazioni razionali richiede una 
lunga serie di passaggi, molta attenzione, acutezza e disciplina, tutte qualità che 
non si trovano facilmente. Vi è però un’altra, e forse più profonda, ragione: come 
si è visto la moltitudine è instabile perché è governata dalle passioni121, ed è perciò 
                                                 
117 TTP V, 11-12.  
118 TTP V, 13.  
119 TTP III, 12. 
120TTP V. Sull’idea di un’organizzazione sociale della speranza, si veda: Hippler, Spinoza on 
Historical Myth cit.  
121 TTP XVII, 4. 
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necessario creare dei percorsi prestabiliti dell’immaginazione. Mito e rito sono uno 
dei modi privilegiati attraverso cui tali percorsi possono essere creati.  
 Detto in termini a noi più vicini, Spinoza pensa che ogni società abbia 
bisogno dei suoi ‘apparati ideologici di stato’, perché ha bisogno di stabilità. L’uso 
dell’espressione ‘apparati ideologici di stato’ non è casuale visto che Althusser, il 
suo ideatore, pensa che Spinoza sia stato il primo grande teorico dell’ideologia122. 
Althusser afferma esplicitamente che è proprio seguendo Spinoza che si è trovato 
ad insistere sulle ‘condizioni materiali dell’ideologia’, con cui egli indica non solo le 
condizioni sociali materiali, ossia il suo dipendere da interessi materiali nascosti, 
bensì anche la materialità dell’esistenza stessa dell’ideologia123. Mentre diversi 
autori hanno messo in luce il primo aspetto, Spinoza è stato il primo ad insistere 
così tanto sulla materialità − tratto che, come abbiamo visto, gli deriva dall’idea 
che pensiero ed estensione non sono altro che due attributi di una medesima 
sostanza. 
D’altra parte, al contrario di altri critici dell’ideologia, Spinoza pensa che sia 
suo dovere di filosofo analizzare le condizioni per un uso legittimo di miti, riti ed 
altri ‘apparati ideologici di stato’. L’esempio degli antichi Ebrei è usato per fornire 
una risposta anche a questo problema. Dopo la morte di Mosè, Spinoza osserva, la 
teocrazia ebraica è degenerata in superstizione, e ciò ha infine condotto al suo 
collasso. Secondo Spinoza, ciò è dovuto al fatto che mentre Mosè aveva usato la 
profezia come uno strumento di guida morale del suo popolo, senza tuttavia mai 
confonderla con le leggi di natura, i sacerdoti che gli sono seguiti hanno fatto 
proprio questo errore interpretando la profezia come una legge naturale.  
Indipendentemente dalla correttezza di questa ricostruzione storica, ciò che è 
rilevante per noi è la tesi che Spinoza vuole avanzare con questo esempio. Al 
contrario di altri filosofi dell’illuminismo, Spinoza riconosce che miti come quello 
dell’elezione ebraica possano giocare un ruolo politico e morale importante, ma 
mette anche bene in evidenza che non li si deve intendere come se fossero un fatto 
naturale. Quando gli enti dell’immaginazione sono scambiati per vere e proprie 
leggi naturali degenerano in superstizione124. In altre parole, i miti politici devono 
essere riconosciuti per quello che sono, narrazioni capaci di fornire significanza alle 
particolari condizioni in cui si trova un gruppo sociale dispiegando modelli di 
natura umana. Tuttavia la loro universalità è solo l’universalità di ciò che siamo 
abituati a rappresentarci, e non deve essere scambiata per l’universalità delle leggi 
di natura. Come nel caso dell’etica, i prodotti dell’immaginazione possono esser 
usati sia per insegnare la giusta condotta morale che per fondare una comunità 
politica, ma dobbiamo sempre essere consapevoli che sono ciò che sono: enti 
d’immaginazione. Niente di più, ma anche, niente di meno. 
                                                 
122 L. Althusser, Spinoza, in Id., L’unique tradition matérialiste, “Lignes” 18 (1993), pp. 72-119.  
123 Althusser, Spinoza cit., p 72. 
124 Su questo punto si veda in particolare TTP XVIII. 
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La politica dell’immaginazione genera quindi la stessa ambivalenza che 
abbiamo osservato nell’etica dell’immaginazione. Ciò appare con particolare 
chiarezza nella trattazione del problema della rivoluzione, dove le tensioni sopra 
menzionate vengono nuovamente a galla. Da una parte, il Trattato teologico-
politico dice esplicitamente che le rivoluzioni sono destinate a fallire, perché popoli 
abituati alla monarchia seguiranno inevitabilmente gli stessi percorsi 
dell’immaginazione ed istituiranno un’altra monarchia125. Questo è esattamente 
ciò che è avvenuto con la rivoluzione inglese: dopo un grande bagno di sangue i 
rivoluzionari hanno finito per instaurare un’altra monarchia, quella di Cromwell, 
semplicemente chiamandola con un nome diverso126. D’altra parte però, questa 
critica della possibilità della rivoluzione contrasta con ciò che Spinoza dice 
riguardo alla mutevolezza della moltitudine, preda delle sue fluttuanti passioni, 
che, come Spinoza osserva a più riprese, non può mai essere eliminata. 
L’obbedienza non può mai essere completa, ed ogni sovrano deve quindi temere di 
più i suoi stessi cittadini che i nemici esterni127. Se si considera che questa 
concezione della moltitudine si accompagna con una netta presa di posizione a 
favore della democrazia128, non si può che rimanere colpiti da una certa tensione 
che emerge a questo riguardo. 
Questa ambivalenza dipende forse dal fatto che Spinoza ha scritto il Trattato 
teologico-politico con l’intenzione di pubblicarlo. Da buon ‘marrano della 
ragione’129, nega ufficialmente la possibilità di una rivoluzione, ma ci fornisce poi 
tutti gli strumenti  concettuali per pensarla. Ogni lettore attento e smaliziato 
cercherà quindi di leggere tra le righe di ciò che Spinoza dice esplicitamente, 
notando quindi ogni dettaglio, anche quello apparentemente più insignificante. Ad 
esempio il fatto che i rivoluzionari hanno dovuto cambiare il nome del nuovo 
sovrano è forse il segno che un nuovo percorso dell’immaginazione stava 
cominciando. La moltitudine non era forse ancora pronta per una vera e propria 
rivoluzione, ma, una volta iniziato un nuovo percorso dell’immaginazione, il 
momento giusto per essa presto o tardi arriverà.  
 
 
6. Conclusioni 
 
                                                 
125 TTP XVIII, 7. 
126 TTP XVIII, 8. 
127 TTP XVII, 4. 
128 Per quanto le cose siano più complesse nell’incompiuto Trattato Politico, pare innegabile che 
questa sia la posizione che emerge dai capitoli centrali del Trattato teologico-politico, tanto che 
alcuni commentatori non hanno esitato a parlare di questo testo come di un ‘manifesto 
democratico’. Balibar, Spinoza et la politique, Paris, PUF, 1985, tr. it. di A. Catone, Spinoza e la 
politica, Roma, Manifestolibri, 1996.   
129 Yovel, op. cit. 
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Cerchiamo adesso di riannodare le fila del ragionamento. Si è visto come la 
concezione spinozista del mito e dell’immaginazione ci consente di evitare la 
trappola della dialettica dell’illuminismo. Spinoza non può semplicemente 
rifiutare il mito come irreale, perché la sua ontologia non prevede alcuna 
dicotomia di mito e ragione. Una tale dicotomia  non può qui emergere perché, a 
sua volta, non vi è posto nella sua ontologia per una radicale opposizione tra il 
soggetto conoscente e una supposta realtà che gli è data. È questa eccentrica 
ontologia che consente a Spinoza di riconoscere che mito e immaginazione sono già 
una forma di Illuminismo e possono perciò svolgere un importante ruolo 
cognitivo, etico e politico. Mentre il motto dell’Illuminismo kantiano era quindi 
‘sapere aude!’ (anche se con la clausola che si deve comunque ubbidire), quello del 
peculiare illuminimo spinozista sarebbe piuttosto ‘sapere aude et imaginatione et 
ratione et scientia intuitiva’ (con la postilla che sarebbe forse meglio ubbidire, ma 
non c’è nessun modo di garantire che questo avvenga). 
È in questo senso che, a nostro avviso, si deve parlare quindi di un ‘altro 
Illuminismo’. Per quanto si faccia qui uso di questa categoria in un senso 
precipuamente filosofico, vale forse la pena notare che anche a livello storico, 
come mostrato da Jonathan Israel, ci è dato registrare non una, ma diverse forme 
di illuminismo. Mentre la sovversiva critica spinozista incarna una forma di 
‘illuminismo radicale’, altre correnti dell’illuminismo saranno ben più inclini a 
cercare un compromesso con le autorità esistenti, tanto che, accostata a quella di 
Spinoza, la loro critica può addirittura apparire come un tentativo di 
restaurazione130. A paragone con Spinoza, l’intera tradizione che va da 
Malebranche a Leibniz e Newton, ad esempio, rappresenta una forma di 
Illuminismo ben più moderato.131 
Il fatto che Kant aggiunga al suo motto illuminista l’imperativo 
dell’ubbidienza non deve quindi generare alcuna sorpresa. Sii autonomo, ma 
ubbidisci: questo è il paradosso di una filosofia aperta al compromesso. Ecco 
quindi il senso di tutti quei ‘ma’ della filosofia kantiana: possiamo conoscere solo il 
mondo dei fenomeni, dove tutto avviene secondo una catena di cause ed effetti, 
ma si deve anche postulare un mondo di noumeni in cui siamo liberi (la prima 
critica); si può fondare la moralità sull’autonomia della ragione pura pratica, ma si 
deve anche fare spazio alla libertà del volere, l’esistenza di Dio e l’immortalità 
dell’anima (la seconda Critica): tutti quei postulati su cui si era fondata 
l’ortodossia morale e politica dell’Occidente per secoli vengono cacciati fuori dalla 
porta dalla prima parte della Critica della ragion pratica, per poi essere riammessi 
                                                 
130 Israel, op. cit., p. 11-12. 
131 Nell’opera sopracitata Israel non si occupa di Kant perché la sua analisi si ferma al 1750, 
ma possiamo assumere che lo classificherebbe tra questi ultimi. 
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dalla finestra della seconda132 – un paradosso, quello dei ‘ma’ degli Illuminismi 
moderati, che si tende troppo spesso a dimenticare. 
Nell’ontologia spinozista della sostanza unica non c’è alcuno spazio per i 
compromessi: nessun Dio persona, né alcuna immortalità dell’anima può garantire 
che i virtuosi saranno ripagati con la felicità eterna. Tutta la partita si gioca qui ed 
adesso. Non sono previsti né i tempi supplementari né i rigori: nessun mondo 
noumenico che possa liberarci dalle inadeguatezze di quello fenomenico, ma solo la 
possibilità di una critica nell’immamenza della sostanza unica. Ecco perché con 
questo altro illuminismo siamo sempre dentro e contro: dentro e contro la 
disciplina dell’immaginazione, dentro e contro al potere. 
                                                 
132 I. Kant, Kritik der praktischen Vernunft. 1788; tr. it. Critica della ragion pratica, Rusconi, 
Milano, 1993. Si confronti a tale proposito l’Analitica della ragione pura pratica (pp. 63-220) con 
quella che Kant chiama Dialettica della ragion pura pratica, che contiene appunto i 
sopramenzionati postulati (229-291). 
